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Gabriel Figueroa:
La figura tras el paisaje

JOSE FELIPE CORIA

Este afio cumple medio siglo el diptico Flor Silvestre y Maria Candelaria, con el que Emilio Indio
Fernandez y Gabriel Figueroa forjaron una estética cinematografica ain hoy insuperable.

Los hallazgos del Indio como director parten de la brillante propuesta narrativa de su guionista, el
magnifico escritor Mauricio Magdaleno, pero también del ojo privilegiado de Figueroa. Un ojo que se
permite muchos recursos, que capta de manera original e intensa, como lo apunta Andrés de Luna, la
distancia casi anonima en un funeral donde s6lo se contemplan las figuras mas nunca los rostros; o que se
permite la aspereza visual de un retrato amargo de la Revolucion (Flor Silvestre); o que, de plano, replantea
sus propuestas en cada pelicula. Un ojo, pues, que conserva el entusiasmo del descubrimiento, la pasion del
relato fantastico y la busqueda de nuevos recursos para confirmar que la imagen filmica es algo mucho méas
que una simple fotografia bien hecha.

Una fotografia personal establece la estatura real de Gabriel Figueroa: posa en medio de Diego Rivera y David
Al faro Siqueiros: esta entre el muralismo barroco y el firme trazo que conmociona; es el complemento de ambos y
a la vez alguien que en la transparencia de su trazo austero, cre6 la imagen mas popular de nuestro pais, la imagen
ciertamente idealizada de un territorio profundamente arraigado en los ejemplos del mejor arte mexicano del
siglo XX. Para lograrlo, Figueroa debi6 recorrer mucho camino.

Figueroa nacidé en la ciudad de México en 1908. Ocho afios después es un cinefilo convencido que
permanecia horas, dias enteros, en el interior del cine Mina de la colonia Guerrero. Ahi aprende que la camara
puede funcionar como elemento independiente de la accion: la camara no debia ser instrumento utilitario,
funcional, sino herramienta participativa; era y es la esencia del cine mismo, la que transmite las
sensaciones, la que exhibe los personajes, la que obliga a identificarse con ellos o a vivir en determinado
espacio; afecta directamente al espectador.

En 1932, el espectador pasivo pasa a ser espectador activo (la fotografia es otra forma de

contemplacion); es el afio de la entrada oficial de Figueroa al cine mexicano haciendo el modesto trabajo de
fotografo de stills para la pelicula Revolucion de Miguel Contreras Torres. El decenio de los treinta es
efervescente en el ambito cultural: México es foco de atencion constante, entre otras cosas por la filmacion
de jQue viva México! de S. M. Eisenstein. Las iméagenes captadas por el fotografo soviético Eduard Tissé
son en apariencia fulgurantes e inéditas: el retrato de un territorio lleno de misterio y violencia. Sin embargo,
el fotografo eisensteniano tiene la desventura de estereotipar al paisaje y sus personajes. La mirada es
distraidamente turistica; la influencia se vuelve infeccion: le da pasaporte a lo convencional de la tierra
mexicana, sus folkloricamente admirables cielo e infierno.
En 1935 el fotdgrafo Paul Strand, en Redes, rectifica el rumbo con imagenes que destacan por su plasticidad sin
adornos y por su mirada mas humana, ajena a los convencionalismos. Figueroa ese mismo afio se
encuentra en Hollywood, becado por la empresa Clasa, aprendiéndole al mismisimo Gregg Toland, acaso
el primer artista auténtico del lente filmico, el fundador del cine moderno, el creador de las imagenes niti-
das, siempre en foco, que deslumhran por sus alcances, por su cercania a las calidades del ojo humano.

Cuando Figueroa regresa se le encomienda su primer trabajo de importancia, Alld en el rancho grande
(1936, Fernando de Fuentes) que funda todo un género al que con el paso de los afios se saquea hasta el
hartazgo. Todos los elementos funcionan en esta pelicula a pesar de que Figueroa se debate entre las
influencias seminales de Tissé, Strand y Toland. Esos elementos son la quietud, lo estitico de una
provincia idealizada en sus rasgos y costumbres, ajena al clamor revolucionario que la transformoé y que de
alguna manera Figueroa captd pero no pudo expresar con la maestria que luego le seria caracteristica.

En esta fotografia inicial no hay ningtin alarde, pero en su funcionalidad, en su aparente convencionalismo, se
escondia el esteta que transforma al cine mexicano.

Sus siguientes trabajos con De Fuentes, Julio Bracho y Alejandro Galindo son entrenamientos que van
ganandole experiencia y habilidades a cada encuadre. Asi crea las primeras imagenes, con autenticidad
innegable, de las oscuridades (morales, fisicas, existenciales) de la ciudad (Mientras México duerme, de
Galindo), las posibilidades de una satira que puede sostenerse mas por la imagen que por el texto (El jefe
maximo, de De Fuentes) y hasta la nostélgica vision del porfiriato (jAy qué tiempos, sefior don Simon! de
Bracho), pero también le da calidad visual a un cémico excesivamente teatral como Cantinflas en Ni sangre
ni arena de Galindo, y en El circo, de Miguel M. Delgado, le permite al comico de la gabardina ser su
Rollie Toteroth, el fotografo que le obsequia el parecerse un poco al Chaplin que siempre quiso ser.

Pero es al lado del Indio donde se transforma radicalmente, donde asimila sus tres influencias
predominantes para depurarlas y ser ¢l mismo al condensar la estética épica de nuestro género mas
entrafiable e inagotable, la Revolucion, en la obra maestra que es Flor Silvestre.



Este Pais 28 Julio 1993

jQue viva Meéxico!, jamés editada por su creador, es simple fotografia; retrato de escenarios que se
vuelven escenograficos, teatrales, un juguete para la cdmara de Tissé, fotografo de lo inmediato, de la piel, del
paisaje sin consecuencias ni resonancias. Su funcionalidad es estética pero evidente, carece de pasion en la
mirada. Figueroa sigue lo propuesto por Tissé, solo que lo inmediato se vuelve vital y carece de tiempo: es
algo permanente, una imagen nacional que aun nos conmueve. La piel es también importante para Figueroa
(véanse sus primeros planos a Maria Félix, Dolores del Rio, Columba Dominguez...), pero va mas hacia la
entrafia. Sus claroscuros son una apuesta por un expresionismo nacional: que las sombras cobren vida, que
los espacios sean también actores (todos los elementos fotografiados se vuelven un algo que actua; el
encuadre comienza a expresar algo mas que un simple argumento), que los sentimientos se palpen, que el
espectador respire al lado de los personajes. La violencia retratada con curiosidad turistica por Tissé y
Eisens-tein, se vuelve drama electrizante, el centro de un paisaje que palpita, el eje de melodramas perfectos
que Figueroa hace con el /ndio, Roberto Gavaldon y Luis Buiiuel. Pero también con John Ford y John Huston,
con quienes logré obras de tal maestria que internacionalizaron su estética produciendo asombro y admiracion.

Tissé maquilld6 un México a la altura de sus preconcepciones. Figueroa solo retratd lo verdadero. Y el
expresionista también se volvid impresionista de recursos sorprendentes: lo mismo le entraba a un melodrama
rural que a una tragedia urbana, a una comedia que a un policial con la solvencia de un maestro consumado. Y
apenas era 1946 cuando lo logro.

Su mayor reto viene con El fugitivo (1947, John Ford) que muchos, como el critico estadunidense
Joseph Mc Bride, consideran menor dentro de la filmo-grafia fordiana gracias a la "grosera estética" de
Figueroa. Ford se ha caracterizado por ser austero en sus planos, con escasos movimientos de camara, con
pequeiisimas correcciones de encuadre. El fugitivo, al contrario de su estilo tradicional, es una cinta
exuberante; en ella abundan los claroscuros, masas negras contra fondos blancos; esta llena de un Henry
Fonda crispado en sus emociones, inmerso en oscuridades apenas alumbradas por antorchas que no aclaran
nada del paisaje, que no son una luz sino una realidad flamigera: el tormento, la densidad de un alma convulsio-
nada, el secreto envuelto en oscuridad.

La elegancia de la fotografia es la contraparte necesaria para la estructura filmica de Ford: en E! fugitivo
dejoé de ser un director que justificaba sus escenarios y sus acciones, para permitirse un rasgo de profunda
humanidad: el conocimiento del alma de sus creaturas. El gran narrador €pico, con Figueroa se volvid
inlimista; el habil narrador de fluida gramatica visual se volvio poeta de asperas imagenes.

Figueroa ha confesado que "cuando hay un buen actor es cuando puede hacerse una muy buena pelicula.
Si no lo hay es muy dificil que salga la pelicula o que haya un buen director que haga algo excelente de
una mediocre historia", y enumera los que considera grandes autores con los que ha hecho grandes
peliculas: John Steinbeck (La perla), Tennessce Williams (La noche de la iguana), Malcolm Lowry (Bajo
el volcan), Benito Pérez Galdos (Nazarin), Ramoén del Valle Inclan (Divinas palabras) y, por supuesto,
Graham Greene (E! poder y la gloria, novela en la que se bas6 El fugitivo). Es absolutamente cierto, pero a la
lista habria que agregar a B. Traven (Macario), al José Revueltas guionista (y por qué no, el proyecto
irrealizado de filmar E/ rey viejo de Fernando Benitez), que completan esa lista de grandes autores que
dieron grandes peliculas. A todas Figueroa les aportdé una atmosfera idéntica a la del libro y en todas
propuso una estética que muchas veces no fue comprendida. En el caso de E! fugitivo tuvieron que pasar
muchos afios. Y solo hasta ahora existe la certeza de que Figueroa captd la esencia del paisaje, lo que hay
detréas de ¢él, para transformar los relatos en expresiones artisticas, en otra posibilidad del s6lido arle de las
imagenes mexicanas.

Gabriel Figueroa cred un claroscuro que se nutrié de una historia y un mundo irrepetibles; combiné con
fortuna arte, literatura y cultura popular para darnos un bloque, una serie de cintas, de imagenes
deslumbrantes, cumbre en la historia del séptimo arte de este siglo, por conservar intacta, vigente, su
propuesta.



